Chi è Satoshi Nakamoto? La mia ricerca per smascherare il creatore di Bitcoin
Pubblico un articolo inchiesta del giornalista John Carreyrou apparso oggi sul New York Times. Obbiettivo dell'inchiesta : dimostrare che Satoshi Nakamoto sia lo pseudonimo di Adam Back CEO di blockstream. Devo dire che ho sempre concordato con questa tesi ancora dagli anni 2018 - 19 guardando le interviste del buon John McAfee. Quindi oggi sappiamo che Adam è probabilmente l'ideatore del white paper.
Una sera nell'autunno del 2024, io e mia moglie eravamo fermi nel traffico sulla Long Island Expressway quando, stanca di ascoltare la stazione jazz-funk che mettevo spesso durante i nostri viaggi in auto, lei passò a un podcast.
Era "Hard Fork," il programma tech del New York Times, e i conduttori stavano discutendo di un nuovo documentario HBO che sosteneva di aver smascherato l'inventore pseudonimo di Bitcoin, Satoshi Nakamoto.
Rimasi immediatamente rapito. Avevo a lungo considerato la questione della vera identità di Satoshi come uno dei grandi enigmi della nostra epoca e ci avevo già indagato senza successo. Due anni prima, avevo persino trascorso diversi mesi a fare ricerche per un libro sull'argomento. Ma presto mi resi conto che ero fuori dalla mia portata e rinunciai a malincuore.
Sentire che qualcun altro potesse aver finalmente identificato la figura misteriosa che aveva rivoluzionato la finanza, dato vita a un'industria da 2.400 miliardi di dollari e accumulato una delle più grandi fortune al mondo in un solo colpo di genio sconcertante suscitò in me un misto di ammirazione e invidia. Non vedevo l'ora di guardare il film. Appena arrivati a casa quella sera, accedetti all'app HBO Max e premetti play.
Alla fine, trovai la conclusione di "Money Electric: The Bitcoin Mystery" poco convincente: HBO aveva individuato uno sviluppatore software canadese basandosi su prove che sembravano molto deboli. Ma mentre guardavo quello che era comunque un divertente viaggio nel mondo delle criptovalute, una scena attirò la mia attenzione.
Adam Back, un crittografo britannico e figura di spicco nel movimento Bitcoin, sedeva su una panchina in un parco a Riga, in Lettonia, con la camicia fuori dai pantaloni sotto un cappotto marrone. Il regista elencò casualmente i nomi di diversi sospettati di essere Satoshi. Alla menzione del suo nome, Back si irrigidì, negò strenuamente di essere Satoshi e chiese che la conversazione restasse off the record.
Avendo incontrato la mia parte di bugiardi e avendo sviluppato una certa competenza nel riconoscerne i segnali, il comportamento di Back — i suoi occhi sfuggenti, la sua risatina imbarazzata, il movimento a scatti della mano sinistra — mi sembrò sospetto. Quando apparvero i titoli di coda, riguardai la sequenza più volte sul mio televisore.
Mentre riflettevo sulla reazione di Back, mi venne un'altra idea. Un impostore australiano era stato citato in giudizio per aver falsamente dichiarato di essere Satoshi. E se le prove emerse in quel caso giudiziario, che era stato processato a Londra pochi mesi prima, potessero aiutarmi a svelare il mistero?
Come chiunque sia esperto di storia del Bitcoin vi dirà, Satoshi era un maestro nell'arte di mantenere l'anonimato su internet, lasciando poche o nessuna traccia digitale.
Ma Satoshi lasciò dietro di sé un corpus di testi, tra cui un white paper di nove pagine che delineava la sua invenzione e i suoi numerosi post sul forum Bitcointalk, una bacheca online dove gli utenti si riunivano per discutere del software, dell'economia e della filosofia della valuta digitale. E quel corpus, si scoprì, si era ampliato significativamente durante il processo civile dell'impostore, quando Martti Malmi, un programmatore finlandese che collaborò con Satoshi nei primi giorni di Bitcoin, rilasciò un tesoro di centinaia di email che aveva scambiato con lui. Email inviate da Satoshi ad altri primi adottanti di Bitcoin erano emerse prima, ma nessuna si avvicinava in volume al rilascio di Malmi. Se Satoshi doveva essere trovato, ero convinto che la chiave risiedesse da qualche parte in questi testi.
D'altra parte, altri dovevano aver già percorso questa strada prima di me. Giornalisti, accademici e investigatori di internet cercavano di identificare Satoshi da 16 anni. In quel periodo, più di 100 nomi erano stati proposti, inclusi quelli di uno studente irlandese di crittografia, un ingegnere nippo-americano disoccupato, un genio del crimine sudafricano e il matematico ritratto nel film "A Beautiful Mind."
Le teorie più allettanti si erano concentrate su coincidenze che combaciavano con quel poco che si sapeva di Satoshi: un particolare stile di scrittura del codice, una misteriosa storia lavorativa, una competenza nei concetti tecnici chiave di Bitcoin, una visione del mondo anti-governativa. Ma si erano arenate sotto il peso di un alibi o di qualche altra prova inconsistente o contraria. Ogni fallimento era stato accolto con giubilo da molti membri della comunità Bitcoin. Come amavano sottolineare, solo Satoshi poteva dimostrare definitivamente la sua identità spostando alcune delle sue monete. Qualsiasi prova al di sotto di quella sarebbe stata circostanziale.
Sembrava sciocco pensare che potessi in qualche modo risolvere un caso che aveva confuso così tanti altri. Ma bramavo l'emozione di una grande storia impegnativa. Così decisi di provare ancora una volta a smascherare il misterioso creatore di Bitcoin.
I. Una serie di indizi
Due indizi deboli
Iniziai cercando modi per restringere il campo.
Una cosa che saltava all'occhio nelle email di Satoshi a Malmi e nei suoi altri scritti era che mescolava ortografia e modi di dire britannici con espressioni americane. Poiché molti sospettati di essere Satoshi sono americani, alcuni hanno ipotizzato che abbia mascherato la sua prosa con britannicismi. Ma non ho mai creduto a quella teoria a causa di un indizio che Satoshi ci lasciò.
Nel primo blocco di transazioni di Bitcoin, Satoshi inserì il testo di un titolo di giornale: "The Times 03/Jan/2009 Chancellor on brink of second bailout for banks." Il titolo in questione apparve nell'edizione cartacea britannica del Times di Londra. Questo mi sembrò un segno che Satoshi fosse davvero britannico.
Satoshi era anche molto probabilmente un membro dei Cypherpunks, un gruppo di anarchici formatosi nei primi anni '90 che voleva usare la crittografia, l'arte di proteggere le comunicazioni attraverso il codice, per liberare gli individui dalla sorveglianza e dalla censura governativa. I Cypherpunks interagivano principalmente attraverso una cosiddetta mailing list su internet. Antenate delle odierne bacheche di messaggi, le mailing list erano grandi email di gruppo in vecchio carattere da macchina da scrivere che gli iscritti ricevevano nella loro casella di posta. Per comunicare, chi rispondeva faceva "rispondi a tutti."
È difficile da immaginare nell'era di Venmo e Apple Pay, ma una delle maggiori preoccupazioni dei Cypherpunks era la digitalizzazione delle transazioni finanziarie. Quando consegni a qualcuno una banconota da 20 dollari, nessuno sa da dove proviene. Ma quando paghi qualcosa con un assegno o una carta di credito, le banche tengono registri informatici. I Cypherpunks temevano che i governi avrebbero usato quei registri per tracciare la vita delle persone. Sulla loro mailing list, facevano brainstorming su come creare "contante elettronico": denaro digitale che avrebbe preservato l'anonimato del contante fisico. Alcuni proposero persino i propri sistemi di contante elettronico, ma nessuno prese piede — fino a Bitcoin.
Oltre al loro interesse condiviso per il denaro digitale, c'erano altre indicazioni che Satoshi appartenesse al gruppo. Annunciò il suo white paper su un derivato della mailing list dei Cypherpunks chiamata Cryptography list, e sembrava familiare con due dei membri del gruppo.
Al suo apice alla fine degli anni '90, i Cypherpunks contavano circa 2.000 seguaci, quindi restava comunque un ampio bacino di candidati.
Armato di questi indizi ammessamente deboli, studiai attentamente il corpus di scritti di Satoshi, specialmente le email rilasciate da Malmi, e feci una lista di parole e frasi che mi colpirono. Era come cercare di decifrare un dialetto straniero. Più di una volta, mi chiesi se stessi facendo un esercizio inutile.
La mia lista crebbe fino a più di cento parole e frasi, occupando diverse pagine nel mio taccuino. Tra quelle che attirarono la mia attenzione: "dang"; "backup," usato come verbo in una parola; "human friendly"; "on principle"; "burning the money"; "abandonware"; "hand tuned"; e "partial pre-image."
Una frase — "a menace to the network" — suonava come una battuta da un film di fantascienza. Il resto suggeriva una strana combinazione di britannico di classe alta, redneck americano, nerd informatico e crittografo.
Usando la funzione di ricerca avanzata sulla piattaforma social X, feci una ricerca sommaria per vedere se qualcuna della dozzina o più di persone più spesso sospettate di essere Satoshi usasse i termini che avevo evidenziato. Non tutti i sospettati di essere Satoshi hanno account su X, quindi non voleva essere scientifico. Ma, proprio come speravo, una persona corrispondeva a quasi tutte le mie parole e frasi: Back.
Fissando una lunga colonna di segni di spunta che avevo annotato nel mio taccuino sotto il suo nome, sentii un'ondata di adrenalina. Il mio sospetto ora sembrava almeno parzialmente fondato. L'uso da parte di Back di molti degli stessi termini di Satoshi poteva non provare nulla a una comunità che era stata consumata da questo argomento per molti anni, ma dubitavo fosse solo un caso.
Guardando più da vicino Back, mi resi conto che aveva diversi attributi coerenti con Satoshi. Per cominciare, era britannico ed era un Cypherpunk. Ancora più importante, Back aveva inventato Hashcash, un sistema di risoluzione di puzzle statistici che Satoshi aveva preso in prestito per il mining dei bitcoin. Satoshi aveva citato Back e Hashcash nel suo white paper.
Ma Back aveva prodotto email durante il processo dell'impostore australiano che mostravano che Satoshi lo aveva contattato nell'agosto 2008 prima di pubblicare il white paper di Bitcoin per verificare la sua citazione dell'articolo di Back su Hashcash. Quelle email sembravano una prova che Back non potesse essere Satoshi.
Tuttavia, riflettendoci, intravidi una possibilità diversa: Back poteva benissimo aver inviato quelle email a se stesso come copertura.
"Nel tunnel della crittografia"
Con i suoi occhiali con montatura metallica, i capelli grigi radi e il pizzetto, Back, 55 anni, ha l'aspetto di un matematico trasandato. Negli ultimi dodici anni, ha costruito un mini impero di aziende legate a Bitcoin ed è diventato uno dei membri più influenti della comunità.
Back è stato a lungo tra i principali candidati a essere Satoshi. Ma, a differenza di altri sospettati di primo piano, non è stato oggetto di un attento scrutinio giornalistico, se non in un video del 2020 di uno YouTuber anonimo che si fa chiamare "Barely Sociable."
Un anno fa, volai a Las Vegas per incontrarlo. Doveva parlare alla conferenza Bitcoin2025 al Venetian Resort. Non ero sicuro di avere la persona giusta, quindi non avevo intenzione di confrontarlo ancora. Volevo solo conoscerlo e saperne di più sul suo background. Se le mie ricerche si fossero confermate, immaginavo di metterlo alle strette con tutte le mie prove più avanti in un confronto finale e drammatico, come un detective della polizia che cerca di estorcere una confessione a un sospettato di omicidio. Ma per ora, volevo metterlo a suo agio e stabilire un rapporto.
Mi avvicinai a Back dopo averlo visto prevedere con sicurezza su un panel che Bitcoin, che all'epoca si scambiava intorno ai 108.000 dollari, avrebbe raggiunto "un milione tranquillamente" in cinque-dieci anni. (Appropriatamente, gli organizzatori della conferenza avevano battezzato il palco su cui parlò il "Nakamoto Stage.") Sembrò leggermente sorpreso, anche se avevo organizzato un'intervista in anticipo.
Dissi a Back solo che stavo lavorando a un articolo sulla storia di Bitcoin, ma potrebbe aver sospettato cosa stessi realmente facendo perché avevo già contattato sei ex colleghi di tre aziende in cui era stato coinvolto. Se lo aveva capito, non lo diede a vedere. Fu paziente e amichevole. Era difficile immaginare che questo nerd di mezza età dalla voce sommessa che non prendeva precauzioni di sicurezza visibili potesse essere una delle persone più ricche del mondo. Secondo la leggenda di Bitcoin, Satoshi aveva minato 1,1 milioni di monete nei primi giorni della valuta digitale, un bottino del valore di 118 miliardi di dollari al momento della conferenza.
Trovai Back loquace quando si trattava di Bitcoin ma più reticente quando spostai la conversazione sulla sua prima vita. Alla fine gli estrassi quanto segue: Era nato a Londra nel 1970. Suo padre era un imprenditore e sua madre una segretaria legale. Si trasferirono spesso, e i familiari avevano opinioni forti e non esitavano a esprimerle.
Back disse di aver imparato da solo a programmare su un personal computer Timex Sinclair a 11 anni e di essersi interessato alla crittografia al liceo. Quella divenne una passione all'Università di Exeter quando un compagno di studi introdusse Back, che stava frequentando un dottorato in informatica, al P.G.P., un programma di crittografia gratuito usato da attivisti antinucleari e gruppi per i diritti umani per proteggere i loro file e le loro email dalla sorveglianza governativa.
Back rimase così affascinato dalle molte potenziali applicazioni del P.G.P., acronimo di Pretty Good Privacy, che disse di aver trascorso la maggior parte del dottorato "nel tunnel della crittografia." Si fece distrarre così tanto, ricordò, che dovette condensare la tesi nei suoi ultimi sei mesi all'università, paragonandosi a un pilota che fa un atterraggio di emergenza.
A quel punto avevo imparato abbastanza per sapere che il P.G.P. si basa sulla crittografia a chiave pubblica.
Anche Bitcoin. Un utente Bitcoin ha due chiavi: una chiave pubblica, dalla quale si ricava un indirizzo che funziona come una cassetta di sicurezza digitale; e una chiave privata, che è la combinazione segreta usata per aprire quella cassetta e spendere le monete che contiene.
Che interessante, pensai, che il passatempo universitario di Back coinvolgesse la stessa tecnica crittografica che Satoshi aveva riutilizzato.
L'argomento della tesi di dottorato di Back, mi disse, erano i sistemi informatici distribuiti: programmi che si basano su una rete di computer indipendenti noti in gergo informatico come "nodi" che lavorano insieme per eseguire il loro software. Questo era un altro pilastro tecnologico di Bitcoin.
E il progetto di tesi di Back era incentrato sul C++ — lo stesso linguaggio di programmazione che Satoshi usò per scrivere la prima versione del software Bitcoin.
Dopo quasi due ore, Back segnalò cortesemente che aveva altri impegni quella sera, così ci separammo cordialmente. Gli dissi che lo avrei ricontattato se avessi avuto altre domande.
Diventare un Cypherpunk
Prima del mio viaggio a Las Vegas, avevo iniziato a immergermi negli archivi della mailing list dei Cypherpunks per saperne di più sullo strano mondo underground che aveva prodotto Satoshi. Quando tornai a New York, mi rituffai dentro.
A differenza di una piattaforma social come Facebook, la lista dei Cypherpunks era un forum di comunicazione decentralizzato. Nerd della crittografia attenti alla privacy vi si riunivano per discutere idee sovversive senza timore di essere censurati. Nel processo, piantarono i semi per innovazioni che avrebbero cambiato il corso della storia finanziaria.
I loro messaggi furono preservati per i posteri su diversi siti web oscuri. Uno di essi mi accolse con un logo a teschio con ossa incrociate e lo slogan: "Alzatevi, non avete nulla da perdere se non le vostre recinzioni di filo spinato!" Mi trovai a fissare migliaia di email dense di gergo crittografico che capivo a malapena.
Back si unì alla lista nell'estate del 1995, verso la fine dei suoi studi di dottorato. Divenne rapidamente un partecipante vocale, sfornando post su argomenti che andavano dalla privacy digitale alle sue abitudini di spesa parsimoniose.
In uno dei suoi primi post, risolse una sfida crittografica, una sorta di indovinello matematico, proposta da Hal Finney, un Cypherpunk della California che aveva lavorato su P.G.P. Fu l'inizio di un'amicizia online: decenni dopo, Back twittò che lui e Finney avevano interagito numerose volte dentro e fuori dalla lista e che ammirava la concentrazione e le capacità di programmazione di Finney.
Anche Satoshi era in buoni rapporti con Finney. Quando Satoshi presentò il suo white paper, Finney lo elogiò. In seguito, Finney si offrì volontario per ricevere alcuni bitcoin in quella che divenne la prima transazione Bitcoin al mondo. Non c'erano prove che Finney sapesse chi fosse Satoshi, ma una delle loro interazioni suggeriva che Satoshi conoscesse Finney.
Nel dicembre 2010, Finney scrisse un post su Bitcointalk elogiando il codice Bitcoin. Due ore dopo, Satoshi rispose: "That means a lot coming from you, Hal."
C'era qualcos'altro che mi faceva pensare che Satoshi e Finney condividessero una storia. In una delle sue email a Malmi, Satoshi fece riferimento a un sistema di contante elettronico inventato da Finney chiamato Reusable Proofs of Work.
Come Bitcoin, R.P.O.W. incorporava Hashcash nel suo design ma, a differenza di Bitcoin, non aveva attirato praticamente alcun interesse dalla comunità crittografica. Solo una manciata di persone lo avevano commentato sulle liste Cypherpunks e Cryptography.
Uno dei pochi che lo aveva fatto era Back.
Una pepita d'oro
Nei Cypherpunks, Back aveva trovato le sue anime gemelle ideologiche. Lo immaginavo nella sua casa a Londra che si collegava a internet con un modem dial-up dopo il lavoro e trascorreva le notti in discussioni filosofiche con altri membri del gruppo dall'altra parte del mondo.
Come molti dei suoi nuovi amici di penna, Back abbracciava la "cripto-anarchia," un'ideologia che essenzialmente significava usare la crittografia per proteggere la vita degli individui dalle intrusioni dello stato.
"Per me, la cripto-anarchia è un mezzo per ottenere un governo più libertario, è uno strumento fondamentale per ridurre il potere del governo e consentire libertà e privacy. Un governo libertario significa un governo meno potente, meno tasse, leggi meno onerose, più libertà." — Adam Back, settembre 1996
Questo mi ricordò ciò che Satoshi disse quando presentò Bitcoin:
"È molto attraente dal punto di vista libertario se riusciamo a spiegarlo correttamente. Sono più bravo con il codice che con le parole però." — Satoshi Nakamoto, novembre 2008
Da libertario, Back era indignato quando l'amministrazione Clinton aprì un'indagine penale sul fondatore di P.G.P. All'epoca, il governo degli Stati Uniti considerava i programmi di crittografia vitali per la sicurezza nazionale e riteneva che la pubblicazione del codice sorgente di P.G.P. online equivalesse all'esportazione di munizioni vietate.
In segno di protesta, Back realizzò magliette con un potente algoritmo di crittografia stampato sopra e le spedì ai Cypherpunks in altri paesi. Il suo punto era che il divieto statunitense sull'esportazione di crittografia sensibile violava i principi della libertà di parola e non poteva essere applicato.
Mentre mi deliziavo della furbizia dello scherzo di Back, mi resi conto che anche Satoshi aveva usato il codice per inviare messaggi politici. Satoshi aveva probabilmente inserito quel titolo del Times di Londra nel primo blocco di transazioni in parte per denunciare i salvataggi bancari del governo britannico durante la crisi finanziaria, che era in corso in quel momento.
Satoshi aveva piantato un altro messaggio politico su un sito web popolare tra i fan delle tecnologie decentralizzate. Dichiarava che la sua data di nascita era il 5 aprile 1975. Il 5 aprile era il giorno del 1933 in cui il presidente Franklin D. Roosevelt aveva vietato il possesso privato di oro per permettere al governo di svalutare il dollaro durante la Grande Depressione, e il 1975 era l'anno in cui il divieto era stato revocato.
Il commentatore finanziario Dominic Frisby aveva individuato questo easter egg più di un decennio fa e ne aveva riconosciuto il significato: Bitcoin era una versione digitale dell'oro che lo stato non poteva né vietare né svalutare.
Ma nessuno sembrava aver notato questo breve post di Back nel 2002:
"Solo per curiosità, ma quale fu la logica in base alla quale il possesso privato di oro fu reso illegale negli USA? La cosa lascia sbalorditi..."
Spam nel cervello
Mentre rimuginavo su questa strana coincidenza, notai qualcos'altro che Satoshi e Back avevano in comune: una strana preoccupazione per lo spam.
Tra i suoi vari passatempi da Cypherpunk, Back gestiva un remailer, un servizio che permetteva ai suoi utenti di comunicare in modo anonimo rimuovendo i dati identificativi dalle loro email prima di inoltrarle. Con suo grande fastidio, gli spammer ne approfittarono per bombardare la gente con spazzatura.
Back inventò Hashcash nel marzo 1997 come modo per contrastare questo fenomeno. L'idea era imporre una tassa di affrancatura su ogni email inviata attraverso il suo remailer. Le tasse di affrancatura venivano pagate in Hashcash, che gli utenti generavano risolvendo piccoli problemi matematici che richiedevano molti calcoli. I problemi matematici richiedevano a un computer solo pochi secondi per essere risolti, ma imponevano un costoso onere di risorse informatiche agli spammer che inviavano centinaia di migliaia di email alla volta.
Mentre rileggevo il corpus di Satoshi una seconda e poi una terza volta, iniziai a vedere la parola "spam" ovunque. Per il mio conteggio, Satoshi la menzionò 24 volte, e spesso esprimeva idee identiche a quelle di Back.
Cinque mesi dopo aver presentato Hashcash, Back suggerì sulla lista dei Cypherpunks che la sua invenzione potesse essere utile alle celebrità come modo per filtrare le loro email. In un post del gennaio 2009 sulla Cryptography list, Satoshi propose un uso simile per Bitcoin.
Back (agosto 1997): "Se sei qualche celebrità dei media e ricevi troppa email — basta alzare il filtro, aumentare il tasso di affrancatura richiesto, e aggiungere le persone che vuoi sentire alla lista senza affrancatura."
Satoshi (gennaio 2009): "Se qualcuno di famoso riceve più email di quante ne possa leggere, ma vorrebbe comunque avere un modo per i fan di contattarlo, potrebbe configurare Bitcoin e dare l'indirizzo IP sul suo sito web."
Non era un caso d'uso ovvio per il nuovo denaro elettronico di Satoshi, a meno che filtrare la posta indesiderata non fosse nel tuo cervello, come lo era stato in quello di Back per più di un decennio.
Satoshi credeva anche che Bitcoin potesse portare a una riduzione complessiva dello spam. Giorni dopo aver pubblicato il suo white paper, sostenne che la sua creazione potesse dare un nuovo scopo agli eserciti di computer zombie comandati dagli hacker per inondare le caselle email: "generare bitcoin invece."
Il suo argomento non guadagnò terreno e lo spam continuò a proliferare. Eppure Back avrebbe sostenuto esattamente lo stesso punto su Bitcointalk quattro anni dopo: "Forse lo spam addirittura calerebbe se il mining CPU/GPU di Hashcash è un mercato più redditizio dello spamming. Mi sembra altamente probabile che lo sarebbe," scrisse.
Il signor Medio
Stavo avendo meno fortuna nel trovare crepe nella profonda copertura di Satoshi che potessero portare a una vera pistola fumante. L'opinione comune era che avesse commesso due errori. Il primo coinvolgeva un indirizzo I.P. trapelato che sembrava collocarlo nel sud della California quando lanciò il software Bitcoin. L'altro coinvolgeva l'hackeraggio di uno dei suoi indirizzi email. Dopo settimane di indagine su entrambe le piste, conclusi che non solo erano vicoli ciechi, ma probabilmente non erano neanche errori. Come avrei fatto a trovare qualcuno così bravo a nascondere le sue tracce?
Mentre lottavo con questa domanda, mi venne in mente che anche Back era abile a operare anonimamente su internet. Profondamente paranoico riguardo al monitoraggio governativo, escogitava costantemente modi per eluderlo. Di fatto, come Satoshi, Back era un grande fan dell'uso di pseudonimi.
"Devi stare sotto la cintura radar, devi essere essenzialmente invisibile al governo, il dossier degli spioni su di te deve leggere Signor Medio ed essere completamente innocuo. Poi devi avere uno o più alter ego, per i tuoi veri interessi," scrisse nel gennaio 1998.
L'alter ego scelto da Satoshi proveniva dal Giappone. Guarda caso, Back aveva espresso interesse per il paese nel 1997, quando un Cypherpunk giapponese postò sulla lista riguardo alla creazione del primo remailer giapponese.
"Complimenti per aver avviato un remailer in una nuova giurisdizione!" rispose Back. "Anche lo shopping giurisdizionale è positivo — mi chiedo cosa offra il Giappone come opportunità giurisdizionale — ci sono cose legali in Giappone che non sono legali in Europa o negli USA?"
Il Cypherpunk giapponese non rispose. Ma questo non avrebbe impedito a Back di condurre un po' di ricerca per conto suo in seguito. Se lo avesse fatto, avrebbe potuto imbattersi in una società con indirizzo a Tokyo chiamata Anonymousspeech L.L.C. che offriva email anonima e hosting web. Satoshi usò i suoi servizi per registrare il sito bitcoin.org e per creare due account email non tracciabili.
Nel 1999, Back si trasferì a Montreal per lavorare in una start-up specializzata in software per la privacy. Lì, aiutò a costruire un sistema di privacy chiamato Freedom Network che permetteva ai suoi utenti di navigare in internet anonimamente. Era un precursore dell'Onion Router, una rete meglio conosciuta con il suo acronimo, Tor, che anonimizza il traffico internet. C'è largo consenso nella comunità Bitcoin che Satoshi abbia usato Tor per nascondere le sue tracce.
Come Bitcoin, il Freedom Network era un sistema informatico distribuito. Back e i suoi colleghi cercarono di renderlo impermeabile al monitoraggio governativo e aziendale.
Questo era un altro tratto che condivideva con Satoshi, i cui post su Bitcointalk mostravano una profonda conoscenza della sicurezza di rete e di come proteggersi dalle vulnerabilità. La rete Bitcoin è ampiamente ammirata per quanto bene ha resistito ai tentativi di hacking.
Napster contro Gnutella
Dopo diversi mesi nelle profondità degli archivi della lista Cypherpunks, a volte perdevo traccia di dove fossi nella mia ricerca e seguivo false piste in bizzarri vicoli ciechi. Mentre rispondeva a una delle prime critiche al suo white paper sulla Cryptography list, Satoshi aveva scritto: "I didn't really make that statement as strong as I could have." Pensavo di aver già visto quella frase e trascorsi diverse sere a guadare centinaia di post degli anni '90 sulle mailing list che avevo già letto. Ben presto divenne chiaro che me l'ero immaginata.
Ma la mia rilettura non fu del tutto vana. Altri parallelismi tra Back e Satoshi iniziarono a diventare evidenti. Per esempio, Back e Satoshi condividevano un'avversione per il copyright.
"Eliminare brevetti e copyright," scrisse Back nel settembre 1997.
In linea con questa convinzione, Back rese il suo software anti-spam Hashcash open source.
Satoshi fece una cosa simile. Rilasciò il software Bitcoin sotto la licenza open source del M.I.T., che permetteva a chiunque di usarlo, modificarlo e distribuirlo senza restrizioni.
Nello spirito di costruire qualcosa di pubblico dominio, Back e Satoshi crearono entrambi mailing list internet dedicate alle loro creazioni — la lista Hashcash e la lista Bitcoin-dev — dove pubblicavano aggiornamenti software elencando nuove funzionalità e correzioni di bug in un formato e stile che apparivano sorprendentemente simili.
La tendenza anti-copyright di Satoshi, simile a quella di Back, emerse in altri modi. Rinunciò espressamente al copyright quando condivise immagini di un logo Bitcoin che aveva disegnato su Bitcointalk, e incoraggiò le persone che volevano migliorarlo a "rendere le loro grafiche di pubblico dominio."
Nei primi anni 2000, l'applicazione del copyright divenne notizia mainstream quando il popolare servizio di condivisione file Napster chiuse dopo essere stato citato in giudizio dalle grandi case discografiche. Napster era un cosiddetto software peer-to-peer, dove gli utenti condividono contenuti direttamente tra loro, eliminando la necessità di un intermediario aziendale.
Back ne fu sconvolto. Condivise con la lista dei Cypherpunks un articolo scritto da un avvocato della proprietà intellettuale che dettagliava tutte le minacce legali che i creatori di software peer-to-peer ora affrontavano.
"La mia conclusione dopo aver letto questo," scrisse Back, "è che la cosa più sicura e semplice da fare è semplicemente pubblicare tale software in modo anonimo."
Bitcoin, come Napster, era software peer-to-peer. Sostituisci il governo all'industria musicale e uno scenario simile poteva verificarsi. Se l'identità del suo creatore fosse diventata nota, gli avvocati del governo avrebbero saputo chi perseguire. Se fosse rimasta nascosta, non ci sarebbe stato nessuno da citare in giudizio. Se Back e Satoshi fossero la stessa persona, questo aiuterebbe a spiegare perché Satoshi scelse di nascondersi.
Le case discografiche proteggevano i loro interessi commerciali. Il governo avrebbe avuto un'agenda diversa — proteggere il suo monopolio sul denaro.
Come Back, Satoshi considerava la fine di Napster un ammonimento.
Satoshi (novembre 2008): "I governi sono bravi a tagliare le teste delle reti controllate centralmente come Napster, ma le reti P2P pure come Gnutella e Tor sembrano reggere."
Alludeva al fatto che, anche se i suoi utenti si scambiavano canzoni direttamente, Napster usava ancora un server centrale per tenere una lista di chi avesse cosa. Al contrario, Gnutella, un altro servizio di condivisione file, funzionava su una rete di computer indipendenti sparsi in tutto il mondo, proprio come Bitcoin.
Questo era l'ennesima affascinante coincidenza. In un post del maggio 2000, Back aveva fatto l'esatto stesso paragone tra Napster e Gnutella:
Back (maggio 2000): "Gnutella ha molte più possibilità di successo perché i server Napster essendo centrali possono essere chiusi. Gnutella fondamentalmente non può essere spento."
Back non aveva fatto questo paragone solo una volta. Lo aveva fatto tre volte separate sulla lista dei Cypherpunks.
II. Una mappa stradale sepolta
Delineare Bitcoin un decennio prima di Bitcoin
Tutte queste somiglianze erano intriganti, ma non avevo nulla che collegasse Back direttamente alla creazione di Bitcoin. Questo cambiò quando scoprii un gruppo di post sulla lista Cypherpunks che Back aveva scritto tra il 1997 e il 1999, un decennio prima del lancio di Bitcoin.
Il 30 aprile 1997, suggerì di creare un sistema di contante elettronico "completamente disconnesso" dal sistema bancario moderno che avrebbe avuto quattro attributi chiave: Avrebbe preservato la privacy sia del pagatore che del beneficiario; sarebbe stato distribuito su una rete di computer per renderlo difficile da chiudere; avrebbe avuto una qualche scarsità incorporata per prevenire un'inflazione eccessiva; e non avrebbe richiesto fiducia in nessun individuo o banca. Per ottenere quest'ultimo obiettivo, suggerì un quinto componente due giorni dopo: un protocollo verificabile pubblicamente.
Tutti e cinque questi elementi divennero poi fondamentali per Bitcoin.
Quattro mesi dopo, Back tornò sul tema del contante elettronico, introducendo una nuova funzionalità radicata nella teoria dei giochi.
"Un'applicazione a cui ho dedicato un po' di pensiero è l'idea di creare un sistema bancario distribuito," scrisse. "Idealmente è un sistema in cui tutti i nodi sono equivalenti, e k di n di quei nodi devono colludere prima di poter compromettere il funzionamento della banca."
Back alludeva al Problema dei Generali Bizantini, un problema informatico che affligge i sistemi decentralizzati. Nell'analogia, "n" generali circondano una città nemica in guerra con Bisanzio. Per invadere con successo, devono tutti concordare di attaccare nello stesso momento, ma un sottoinsieme di "k" generali potrebbe essere traditore e sabotare il piano. Questo vale anche per le reti informatiche distribuite: possono essere sabotate da partecipanti malintenzionati, o nodi, nella rete.
Back voleva creare una rete di contante elettronico con così tanti nodi in così tanti posti diversi che nessuno intenzionato a sabotarla sarebbe riuscito a trovare abbastanza cospiratori.
Questo suonava molto simile al sistema che Satoshi descrisse nel suo white paper 11 anni dopo: Bitcoin avrebbe funzionato, scrisse Satoshi, "finché la maggioranza della potenza di CPU è controllata da nodi che non cooperano per attaccare la rete."
Nel suo post del 1997 sulla lista Cypherpunks, Back scrisse di nodi che potevano "andare e venire" senza influire sulle operazioni della rete. Nel suo white paper, Satoshi scrisse che i nodi potevano "lasciare e riunirsi alla rete a piacimento."
La formulazione era leggermente diversa, ma non serviva un crittografo esperto per vedere che Back e Satoshi avevano proposto gli stessi identici concetti.
Il 6 dicembre 1998, Back tornò ancora una volta sul tema del contante elettronico dopo che un altro Cypherpunk, Wei Dai, aveva lanciato la sua proposta, chiamata b-money. Come lo YouTuber Barely Sociable sottolineò nel suo video del 2020, Back si lanciò sulla proposta di Dai.
B-money usava la crittografia a chiave pubblica per anonimizzare i conti degli utenti, preservando la privacy di pagatore e beneficiario come Back aveva immaginato. E aveva un'altra funzionalità che piaceva a Back.
Un problema che affronta chiunque cerchi di creare una valuta digitale è come coniare le monete. Dai propose un sistema in cui gli utenti che risolvevano un problema computazionale venivano ricompensati con monete b-money di nuovo conio.
L'invenzione Hashcash di Back faceva qualcosa di molto simile: ricompensava gli utenti che risolvevano problemi computazionali con il permesso di inviare email. Suggerì di riutilizzare Hashcash e renderlo il meccanismo per coniare le monete elettroniche di Dai.
Questo era significativo perché Satoshi aveva citato Dai nel suo white paper e in seguito descrisse Bitcoin come "un'implementazione della proposta b-money di Wei Dai."
Quando mi fermai a pensarci, era sorprendente: proprio come Back propose di fare nel 1998, Satoshi combinò i concetti di Hashcash e b-money per creare Bitcoin. Quali erano le probabilità?
Non era tutto. Nei commenti che fece su b-money nel dicembre 1998, Back anticipò la soluzione all'inflazione di Satoshi.
Qualsiasi moneta elettronica coniata risolvendo problemi computazionali era destinata a soffrire di inflazione galoppante perché, man mano che i chip diventavano più potenti, sarebbe diventato più facile per i computer risolvere i problemi e coniare nuove monete. Per aggirare questo problema, Back suggerì che coniare una moneta b-money dovesse "richiedere maggiore sforzo computazionale nel tempo."
È esattamente così che Satoshi progettò il software Bitcoin. Lo programmò in modo che ogni nuovo blocco di transazioni bitcoin richiedesse in media 10 minuti per essere minato e creò un algoritmo che aumentava la difficoltà di risoluzione dei problemi quando chip più veloci iniziavano a ridurre quell'intervallo di tempo.
Come se tutte queste intuizioni profetiche non bastassero, Back propose un altro concetto cruciale nell'aprile 1999. Perché il contante elettronico distribuito funzionasse, ci doveva essere un timbro temporale pubblico e immutabile di ogni transazione. Altrimenti, un utente poteva spendere una moneta due volte, mandando l'intero sistema nel caos.
La soluzione di Back prevedeva l'uso di alberi hash — che condensano grandi quantità di dati in una singola impronta digitale — e la pubblicazione di quelle impronte negli annunci economici del New York Times.
Satoshi usò la stessa idea per Bitcoin ma sostituì la componente degli annunci economici con Hashcash di Back, che marchiava temporalmente le transazioni rendendo i calcoli intensivi usati per impacchettarle in blocchi troppo costosi e dispendiosi in termini di tempo per essere falsificati.
Back anticipò persino la risposta di Satoshi a una delle principali critiche successivamente mosse a Bitcoin: il suo pesante consumo di elettricità.
Sostenne nel 1998 e 1999 che l'energia bruciata da una combinazione di Hashcash e b-money sarebbe stata probabilmente inferiore a quella consumata dal sistema bancario. Quando un primo lettore del white paper di Bitcoin sollevò la questione un decennio dopo, Satoshi avanzò un argomento simile.
Back (aprile 1999): "Finché lo spreco è inferiore ai costi della moneta fiat è un vantaggio."
Satoshi (maggio 2009): "[Se Bitcoin] crescesse fino a consumare energia significativa, penso che sarebbe comunque meno sprecone dell'attività bancaria convenzionale ad alta intensità di lavoro e risorse che andrebbe a sostituire."
In sintesi, Back immaginò praticamente ogni aspetto di Bitcoin — e usò la stessa giustificazione di Satoshi per scusarne il difetto principale — un decennio prima che Bitcoin fosse creato.
Silenzio radio
Un mese dopo il nostro incontro a Las Vegas, inviai a Back via email alcune domande sulla sua storia lavorativa e sul perché si fosse trasferito a Malta nel 2009. Non dissi perché lo chiedevo, ma alcuni membri della comunità Bitcoin avevano fatto notare che il paradiso fiscale europeo sarebbe stato una casa ideale per Satoshi e il suo bottino di bitcoin.
Back rispose il giorno dopo — cortesemente, ma apparentemente con una chiara comprensione dell'implicazione della mia domanda. Si trasferì a Malta per diversi motivi, tra cui costo della vita, clima e, sì, tasse, scrisse. "I bitcoiner adorano fare gli investigatori ma le coincidenze accadono e non necessariamente significano qualcosa."
Sapeva chiaramente cosa stavo facendo. Era il momento di testare ulteriormente le acque toccando qualcosa che mi aveva disturbato.
Satoshi aveva citato sia Hashcash che b-money nel suo white paper. Ma le email che Back produsse per il processo di Craig Wright, l'impostore australiano, facevano sembrare che Satoshi non fosse ancora a conoscenza di b-money nell'agosto 2008, quando contattò Back per verificare se stesse citando correttamente il suo articolo su Hashcash. Fu solo dopo che Back lo indirizzò al sito web di Dai che Satoshi aggiunse la citazione di b-money al suo white paper, suggerivano le email.
Ma non mi tornava. L'articolo di Back su Hashcash discuteva specificamente b-money come applicazione per Hashcash. Presumendo che Satoshi avesse letto l'articolo che intendeva citare, avrebbe dovuto sapere di b-money.
Back riconobbe questa contraddizione nel 2020. Dopo aver suggerito su X che Satoshi potesse essere un Cypherpunk anonimo che aveva postato riguardo al contante elettronico, un altro utente mise in dubbio la sua teoria, notando che il Cypherpunk anonimo aveva menzionato b-money e che Satoshi aveva scoperto b-money solo molti anni dopo, da Back.
Sì, rispose Back, ma Satoshi poteva avergli mentito e aver finto di non conoscere b-money. "Se Satoshi conosceva qualche citazione molto oscura (pagina web postata sui cypherpunks come parte della discussione sull'e-cash) forse non la citerebbe per evitare la triangolazione?" scrisse.
Qualcuno come Back, che era uno dei soli sei utenti nominati ad aver discusso b-money sulle liste Cypherpunks e Cryptography e che lo aveva menzionato non meno di 60 volte, avrebbe avuto particolare motivo di voler evitare questo tipo di triangolazione.
Più ci riflettevo, più diventavo sospettoso che Back avesse scritto le email di Satoshi a se stesso in un elaborato stratagemma per deviare i sospetti da se stesso.
Così decisi di chiedere a Back i metadati delle email. I metadati sono a un'email ciò che busta, timbro postale e sigillo sono a una lettera fisica: mostrano da dove proviene l'email, quando è stata inviata e se è stata alterata. Le copie degli scambi email di Back con Satoshi rese pubbliche durante il processo londinese di Wright non includevano queste informazioni.
Non avevo grandi speranze che i metadati mi dicessero qualcosa di utile perché Satoshi aveva usato il servizio email anonimo registrato a Tokyo, che avrebbe mascherato il suo indirizzo I.P. Non solo, Satoshi aveva probabilmente usato Tor per connettersi al servizio per isolarsi ulteriormente. Volevo comunque vederli, nel caso potessi cogliere qualche indizio.
Ma quando inviai a Back la mia richiesta via email, non rispose. Non ero sicuro se mi stesse ignorando o fosse solo impegnato e non volevo spaventarlo seguendolo immediatamente, così aspettai otto giorni per inviargli un'altra email. Di nuovo, silenzio radio.
Avevo chiaramente toccato un nervo scoperto. Ma perché? Con le precauzioni che Satoshi aveva preso, cosa c'era da nascondere? A meno che Satoshi non avesse commesso qualche tipo di errore?
Satoshi appare, Back scompare
Dopo aver presentato Bitcoin ad Halloween 2008, Satoshi trascorse i successivi due anni e mezzo a migliorarlo con l'aiuto di un piccolo gruppo di primi entusiasti che prestarono la loro competenza di ingegneria del software al progetto. Satoshi si coordinava frequentemente con il gruppo, che in seguito divenne noto come gli sviluppatori Bitcoin Core, su Bitcointalk e via email. Poi, notoriamente, scomparve il 26 aprile 2011.
Back, si scoprì, seguì lo stesso schema — ma al contrario.
Per più di un decennio, ogni volta che si discuteva di denaro elettronico sulla lista Cypherpunks o Cryptography, Back aveva quasi sempre detto la sua, spesso con post lunghi e dettagliati. Ma quando arrivò Bitcoin, la manifestazione più vicina della visione che aveva delineato, Back non si trovava da nessuna parte.
Anni dopo, nel dicembre 2013, diede una versione molto diversa degli eventi sul podcast "Let's Talk Bitcoin." Back disse al conduttore che era stato "molto interessato tecnicamente" all'invenzione di Satoshi quando era uscita e che aveva "partecipato" alla discussione che aveva scatenato sulla Cryptography list.
Setacciai la lista alla ricerca di qualsiasi traccia di tale partecipazione nell'autunno 2008 e nell'inverno 2009 e non trovai prove. Di fatto, Back continuò a ignorare Bitcoin interamente fino al giugno 2011, quando fece il suo primo commento pubblico. Ciò avvenne sei settimane dopo la scomparsa di Satoshi.
Questo sostenitore vocale del contante elettronico che aveva lanciato idee quasi identiche a Bitcoin non mostrò poco o nessun interesse per esso per anni.
Ma quando finalmente si coinvolse a pieno, ciò coincise con un nuovo sviluppo che avrebbe sicuramente attirato l'attenzione di Satoshi. Il 17 aprile 2013, un crittografo argentino di nome Sergio Demian Lerner pubblicò un post sul blog che rivelava la fortuna di Satoshi. Proprio quel giorno, Back si iscrisse a Bitcointalk.
Dopo che Lerner pubblicò un post di approfondimento una settimana dopo, Back scrisse nei commenti: "Suppongo che se ti sembra di avvicinarti troppo potresti voler fermarti nell'interesse di Nakamoto..."
Improvvisamente tutto dentro
All'improvviso, Back era completamente dentro. Entro poche ore dal presentarsi su Bitcointalk, stava proponendo complicati miglioramenti al sistema. Entro due settimane, chiedeva che Wikipedia ripristinasse la sua pagina autonoma su Satoshi Nakamoto, che era stata cancellata e fusa nella pagina di Bitcoin. Ed entro 18 mesi, aveva fondato una start-up chiamata Blockstream per costruire strumenti che avrebbero reso la rete Bitcoin più facile da usare, più veloce e più privata.
Fu l'inizio di un'era in cui Back accumulò rapidamente influenza e divenne un leader nella comunità Bitcoin ancora piccola. Per formare il personale di Blockstream, sottrasse i migliori sviluppatori Bitcoin Core dai loro lavori in aziende come Google e Mozilla, dandogli un'enorme influenza sulla valuta digitale. Divenne anche molto ricco: nei dodici anni successivi, Blockstream e le sue affiliate avrebbero raccolto 1 miliardo di dollari in finanziamenti e Blockstream avrebbe raggiunto una valutazione di 3,2 miliardi di dollari.
Tutto ciò sembrava coerente con quello che Satoshi potrebbe fare se decidesse di riapparire sotto la copertura del suo vero nome e riprendere le redini della sua creazione.
Nell'autunno del 2014, Back e i suoi colleghi di Blockstream pubblicarono un white paper su un'innovazione che Back aveva concepito chiamata "pegged sidechains."
L'articolo, di cui Back era il primo autore, menzionava DigiCash. Fondata dal crittografo David Chaum alla fine degli anni '80, DigiCash creò una valuta elettronica pionieristica che, a differenza di Bitcoin, si basava su un server centrale di sua proprietà e gestione. Quando DigiCash fallì nel 1998, la valuta andò a fondo con essa.
"La necessità di un server centrale divenne il tallone d'Achille di" DigiCash, diceva l'introduzione dell'articolo.
Era esattamente come Satoshi aveva descritto i fallimenti di DigiCash cinque anni prima: "Naturalmente, la più grande differenza è l'assenza di un server centrale. Quello era il tallone d'Achille dei sistemi chaumiani," scrisse Satoshi.
L'anno successivo, nel 2015, la comunità Bitcoin si fratturò su una proposta di aumentare la dimensione dei blocchi di Bitcoin. Una fazione guidata da due sviluppatori Bitcoin, Gavin Andresen e Mike Hearn, voleva rendere i blocchi molto più grandi per ospitare più transazioni. Ma questo era controverso perché blocchi più grandi avrebbero richiesto agli utenti che gestivano i nodi Bitcoin hardware più potenti e connessioni internet più veloci. Se il costo di gestire un nodo fosse diventato troppo alto, gli utenti sarebbero stati costretti a spegnerli, lasciando la rete nelle mani di pochi grandi data center. Ciò, a sua volta, avrebbe minacciato la sicurezza della rete perché i data center avrebbero potuto colludere per prenderne il controllo.
Back si oppose ferocemente all'aumento della dimensione dei blocchi. In una serie di post sulla lista Bitcoin-dev, mise in guardia dalla proposta di Andresen e Hearn con toni sempre più stridenti.
Poi, all'improvviso, Satoshi apparve sulla lista con un'email che coincideva perfettamente con la posizione di Back. Era la prima volta che si aveva notizie di Satoshi in più di quattro anni, a parte un post di cinque parole l'anno precedente che smentiva la pretesa di un articolo di Newsweek di averlo smascherato.
Molti nella comunità Bitcoin misero in dubbio l'autenticità della nuova email poiché un altro degli account email di Satoshi era stato hackerato. Ma Back sostenne che l'email suonava autentica. In una serie di tweet, definì le osservazioni di Satoshi "azzeccate" e "coerenti con le opinioni di Satoshi secondo me" e prese a citare dall'email.
Back aveva probabilmente ragione: a oggi, non ci sono prove che indichino che l'email fosse un falso, e nessun'altra email da quell'account è emersa.
L'email di Satoshi suonava molto come quella di Back nei suoi post delle settimane precedenti, anche se nessuno ci fece caso. Come Back, Satoshi sosteneva che la crescente centralizzazione della rete Bitcoin ne metteva a repentaglio la sicurezza. Definì la proposta dei blocchi grandi molto "pericolosa" — lo stesso termine che Back aveva usato ripetutamente. Usò anche altre parole e frasi che Back aveva usato: "widespread consensus," "consensus rules," "technical," "trivial" e "robust."
Alla fine dell'email, Satoshi denunciò Andresen e Hearn come due sviluppatori sconsiderati che cercavano di dirottare Bitcoin con tattiche populiste e aggiunse: "Questa situazione attuale è stata molto deludente da osservare."
Quattro giorni dopo, nel mezzo di un post sullo stesso thread, Back scrisse: "Molto deludente Gavin e Mike."
III. Avvicinamento
Teorie alternative
Dovevo mettere alla prova la mia teoria. A tarda notte a letto o sotto la doccia la mattina presto, cercavo di pensare a ragioni per cui potessi sbagliarmi. Un argomento che avevo letto nel libro "The Mysterious Mr. Nakamoto," sulla lunga e inconcludente ricerca del giornalista Benjamin Wallace per Satoshi, era che Back fosse un assolutista della privacy e le funzionalità privacy di Bitcoin fossero deboli.
Ciò sembrava convincente a prima vista. Ma piuttosto che liquidare Bitcoin come altri Cypherpunk pro-privacy, Back aveva trascorso l'ultimo decennio a Blockstream pioneering innovazioni per rafforzare la privacy di Bitcoin, il che secondo me indeboliva considerevolmente quell'argomento.
Su X, Back ha citato un altro argomento per cui non può essere Satoshi: faceva troppe domande stupide sul canale Internet Relay Chat #bitcoin-wizards quando si unì per la prima volta alla comunità.
Il canale IRC #bitcoin-wizards è una chat room internet dove gli sviluppatori Bitcoin Core, o "maghi," facevano brainstorming sulla correzione di bug e il miglioramento del software.
Lessi i log del canale e trovai poche prove di un principiante sprovveduto. Semmai, fui colpito da quanto Back fosse sintonizzato sulle vulnerabilità di Bitcoin e quanto fosse concentrato nel rafforzarle entro poche settimane dal suo coinvolgimento. Alcune delle sue idee per migliorare il sistema erano così sofisticate che passavano sopra la testa degli altri maghi.
Notai anche che era spregiativamente sprezzante verso altre criptovalute, scrivendo a un certo punto che voleva ucciderle tutte.
E gli altri principali sospettati di essere Satoshi? Ce n'era qualcuno che corrispondeva al profilo di Satoshi meglio di Back? Un articolo del 2015 di questo giornale avanzava la tesi che Satoshi fosse Nick Szabo, un informatico americano di origine ungherese che propose un'idea simile a Bitcoin chiamata "bit gold" nel 1998. Szabo rimase in cima alla lista di molti fino a poco tempo fa, ma un acceso dibattito che si svolse su X riguardo a un proposto aggiornamento al software Bitcoin Core mise a nudo la sua ignoranza degli aspetti tecnici di base di Bitcoin.
Finney e Len Sassaman, un ingegnere del software e sostenitore della privacy, erano altri due sospettati spesso citati.
Un problema con l'ipotesi Finney, tuttavia, era che fu fotografato mentre correva una gara di 10 miglia nell'aprile 2009 nello stesso momento in cui Satoshi stava inviando email e bitcoin a qualcun altro. Un problema più grande era che Finney e Sassaman erano entrambi morti quando Satoshi fece la sua ultima apparizione nell'agosto 2015. Finney morì di SLA nel 2014 e Sassaman si suicidò nel 2011.
Quanto alla scelta di HBO, Peter Todd, il fulcro delle prove del documentario era un thread del 2010 su Bitcointalk in cui Todd corresse Satoshi su un punto tecnico. Il film speculava che il post di Todd fosse in realtà Satoshi che completava il proprio pensiero. Questo ci richiedeva di credere che Satoshi, il maestro della sicurezza operativa su internet, avesse commesso l'errore più basilare immaginabile: accedere accidentalmente con il suo vero nome.
C'era anche il fatto che Todd avrebbe avuto solo 23 anni quando il white paper di Bitcoin fu pubblicato, il che è molto giovane per risolvere una sfida che aveva eluso molti crittografi più vecchi e più esperti. Inoltre, dopo che il documentario andò in onda, Todd mostrò alla rivista Wired foto di se stesso che sciava o faceva speleologia in giorni e orari in cui Satoshi stava scrivendo su Bitcointalk.
Alcuni hanno speculato che Bitcoin non sia stato creato da una persona ma da un gruppo di individui. Non credevo neanche a quella teoria. Più persone metti a parte di un segreto, più è probabile che trapeli. Il segreto di Satoshi era rimasto ermetico per 17 anni.
"Più bravo con il codice che con le parole"
Back continuava a distinguersi come il candidato più probabile. Ma a quel punto, non mi sembrava abbastanza. Andai alla ricerca di ulteriori prove forensi.
Un giorno, navigando nell'archivio dei Cypherpunks, notai una somiglianza che mi fece quasi saltare dalla sedia.
Quando Satoshi aveva suggerito a Finney che i libertari avrebbero abbracciato Bitcoin se avessero potuto spiegarlo correttamente, aveva aggiunto:
"I'm better with code than with words though." — Satoshi, novembre 2008
Back aveva espresso lo stesso sentimento con un linguaggio simile mentre dibatteva con un altro Cypherpunk sull'anonimato e la libertà di parola:
"Personally I think I'm better at coding, than constructing convincing arguments." — Back, settembre 1996
Più guardavo da vicino, più somiglianze nella scrittura individuavo.
Come Satoshi, Back usava due spazi tra le frasi, una pratica obsoleta che suggerisce che Satoshi abbia più di 50 anni. Back ne ha 55.
Satoshi aveva notoriamente usato l'imprecazione britannica "bloody" su Bitcointalk lamentandosi di quanto fosse difficile spiegare la sua invenzione al grande pubblico. In diversi post su X nell'ottobre 2023, Back insistette di non aver mai usato quel termine: "prova a cercare su google e vedrai tu stesso, non è una parola che uso."
Ma trovai un post del 1998 sulla lista Cypherpunks in cui Back usava "bloody" per esprimere la sua crescente irritazione con i banner pubblicitari su internet: "sta diventando ridicolo (sic) la maggior parte della larghezza di banda attraverso il mio fidato modem 28.8k sono i bloody banner di questi tempi!"
Perché negare così adamantemente di usare una parola che aveva in effetti usato, se non aveva nulla da nascondere?
Il modo più affidabile per identificare gli scrittori è la stilometria, che misura la frequenza e la distanza tra parole funzionali come "the," "and," "of" e "to" per stabilire l'impronta stilistica di un autore.
Nel 2022, Florian Cafiero, un linguista computazionale dell'École nationale des chartes francese, usò la tecnica per aiutare il New York Times a identificare le due persone dietro il movimento QAnon. Ma Cafiero aveva provato senza successo a identificare Satoshi per il libro di Wallace.
Pensando che potesse essersi perso qualcosa, chiesi a Cafiero di riprovare e lui accettò.
Back era tra i sospettati che Cafiero aveva considerato la prima volta. Ma la sua analisi era stata ostacolata dal fatto che la maggior parte degli articoli di Back erano scritti con altri crittografi, il che rendeva difficile sapere chi li avesse veramente scritti. Questa volta, Cafiero scartò gli articoli congiunti e selezionò solo l'articolo di Back su Hashcash e la sua tesi di dottorato. Li aggiunse poi a un pool di articoli accademici scritti da altri 11 sospettati di essere Satoshi, inclusi Finney, Szabo, Sassaman e Todd.
Cafiero era impegnato con il suo lavoro di insegnamento e altri progetti, quindi ci vollero circa sei settimane prima che avesse una risposta per me. Ogni pochi giorni, lo contattavo sull'app Signal per verificare se avesse fatto progressi. Cercavo di moderare le aspettative ma la mia eccitazione cresceva.
Il verdetto arrivò per messaggio una mattina a fine luglio: dopo aver confrontato gli articoli dei 12 sospettati con il white paper di Bitcoin, il programma di stilometria di Cafiero mostrava Back come la corrispondenza più vicina. Ma disse che non era un match perfetto e che Finney era un secondo molto vicino. Di fatto, la differenza tra loro era appena distinguibile, disse, e considerava il risultato complessivo inconcludente.
Fissai lo schermo del telefono incredulo. Era come se qualcuno mi avesse messo davanti un mousse al cioccolato e poi lo avesse strappato via prima che potessi anche solo assaggiarlo.
Percependo la mia frustrazione, Cafiero cambiò il modo in cui calcolava la distanza tra i testi dei 12 sospettati e il white paper di Satoshi. Il risultato fu l'opposto di ciò che speravo: altri candidati superarono Back. Cafiero disse che considerava anche questi risultati inconcludenti.
Dopo otto mesi di ricerche e innumerevoli ore di ossessione sull'identità di Satoshi, pensavo di essere vicino a risolvere il mistero. Ma ora sembrava di nuovo irraggiungibile.
Ortografia e grammatica
Nonostante tutta la mia delusione, avevo un'idea piuttosto chiara di quale fosse il problema. Cafiero mi aveva detto diverse volte che se Satoshi sapeva come funzionava la stilometria, sarebbe stato facile per lui alterare il suo stile di scrittura per proteggersi da essa.
Non mi sfuggì che in un tweet del 2020, Back aveva descritto la scrittura di Satoshi come "concisa e focalizzata" e aveva speculato che avesse minimizzato "guizzi emotivi, aggettivi estranei e chiacchiere fuori tema per ridurre il rischio di stilometria." Sia Satoshi che Back conoscevano chiaramente una cosa o due sulla stilometria.
Di fatto, Back aveva dedicato molto tempo a riflettere su come sconfiggere l'analisi della scrittura.
"Ho riflettuto su questo problema di tanto in tanto," scrisse nell'autunno del 1998, notando che gli scrittori che usavano pseudonimi erano particolarmente vulnerabili a essere identificati se avevano scritto prolificamente sotto il loro vero nome. Propose di costruire un costruttore di frasi a scelta multipla con un menu a tendina di nomi, verbi e aggettivi che avrebbe reso più difficile individuare le idiosincrasie di uno scrittore.
Con questo in mente, provai un approccio diverso incentrato sull'ortografia e la grammatica. Back faceva molti errori di battitura e aveva uno stile discorsivo quando postava sulle mailing list, mentre la scrittura di Satoshi era nitida e quasi priva di errori. Ma, dopo aver letto l'intero corpus noto di Satoshi diverse volte e aver faticato attraverso più di mille post di Back sulle mailing list, avevo rilevato alcuni tic di scrittura che comunque condividevano.
Back spesso confondeva "it's" e "its," e aveva l'abitudine di mettere "also" alla fine delle frasi. C'erano cinque istanze di ciascuno nella scrittura di Satoshi.
Entrambi sembravano anche patologicamente incapaci di usare correttamente i trattini. Come Back, Satoshi tendeva ad aggiungere trattini quando non erano necessari e a ometterli quando lo erano. Per esempio, scriveva il sostantivo composto "double-spending" con un trattino ma gli aggettivi composti "hand tuned," "full blown," "would be" e "file sharing" senza trattini — proprio come Back.
Satoshi e Back entrambi tendevano a non mettere il trattino negli aggettivi composti che combinavano un sostantivo con "based," come in questa citazione di Satoshi: "In the mint based model, the mint was aware of all transactions and decided which arrived first."
Entrambi a volte mettevano il trattino a certe parole e frasi e a volte no. Per esempio, entrambi alternavano tra "e-mail" e "email," "built-in" e "built in," "off-line" e "offline," "pre-compiled" e "precompiled" e "to-do list" e "to do list." Entrambi a volte scrivevano per esteso "electronic cash" e a volte lo abbreviavano in "e-cash."
Come Back, Satoshi alternava tra il britannico "cheque" e l'americano "check" e le forme britannica e americana della parola "optimize." Ed entrambi a volte scrivevano "backup" e "bugfix" come una parola sola invece di due (usando il primo come verbo) e "half way" e "down side" come due parole invece di una.
Quando sottoposi queste peculiarità a Robert Leonard, un esperto di linguistica forense alla Hofstra University, disse che erano esattamente il tipo di cose su cui si concentrava quando cercava di identificare un autore. Li chiamò "marcatori di variazione sociolinguistica" — impronte linguistiche che potevano aiutare a individuare il background sociale, l'origine geografica o la formazione professionale di un autore. I più rivelatori erano quelli comuni solo a un piccolo numero di individui o unici di un particolare autore, disse. Ne trovai almeno tre nel corpus di Satoshi che corrispondevano a quella descrizione.
I primi due erano concetti crittografici che Satoshi scriveva in un modo particolare. Uno di essi era "proof of work," coniato da due crittografi in un articolo del 1999 per descrivere protocolli di risoluzione di puzzle come Hashcash. Attenendosi alla grammatica corretta, gli autori non misero il trattino al termine poiché era un sostantivo composto.
Ma Satoshi sì. Nel suo white paper di Bitcoin, scrisse ripetutamente "proof-of-work" con i trattini. Fino a quel momento, solo otto persone lo avevano scritto con i trattini sulle liste Cypherpunks o Cryptography quando lo usavano come sostantivo composto.
Cercando modi per restringere quella lista di otto nomi, ricordai che Satoshi aveva menzionato un'oscura valuta online russa chiamata WebMoney in una delle sue email a Malmi. Dopo alcune ricerche, determinai che solo quattro persone avevano mai menzionato WebMoney sulle liste Cypherpunks o Cryptography.
Confrontai quei quattro nomi con gli otto che avevano messo il trattino a "proof-of-work." Solo uno si sovrapponeva: Back.
Ancora meno persone avevano usato la frase "partial pre-image" prima che Satoshi la impiegasse sulla Cryptography list per spiegare come funzionava la funzione di mining simile a Hashcash di Bitcoin. Le uniche due persone che trovai furono Finney e Back, anche loro in relazione a Hashcash, con una differenza cruciale: Finney scriveva "preimage" in una parola mentre Back tendeva a mettere il trattino — proprio come Satoshi.
Il terzo marcatore linguistico su cui mi concentrai fu la frase "burning the money," che Satoshi impiegò discutendo una funzionalità di deposito a garanzia. La usò per intendere la distruzione di bitcoin. Prima di Satoshi, solo una persona aveva discusso il "burning" di una moneta elettronica sulle liste Cypherpunks o Cryptography: Back, nell'aprile 1999.
Da 34.000 a uno
Volevo trovare un modo più sistematico per analizzare la scrittura di Satoshi, così arruolai l'aiuto di Dylan Freedman, un giornalista nel team di intelligenza artificiale del New York Times con esperienza nell'analisi computazionale dei testi.
La mia forte convinzione era che Satoshi fosse un membro della comunità crittografica che si riuniva sulle mailing list Cypherpunks, Cryptography e Hashcash perché conosceva diversi Cypherpunk, presentò il suo white paper sulla Cryptography list e incorporò Hashcash in Bitcoin. Decidemmo di raccogliere gli archivi di tutte e tre le liste da internet e unirli in un unico enorme database per renderli ricercabili.
Tra il 1992 e il 30 ottobre 2008 — il giorno prima dell'apparizione di Satoshi — più di 34.000 utenti avevano postato sulle tre liste. Poiché molti erano spammer o utenti che avevano postato solo poche volte, eliminammo chiunque con meno di 10 post. Questo ridusse il nostro pool di candidati a 1.615.
Escludemmo anche gli utenti che non avevano mai discusso di denaro digitale. Questo ci lasciò con un pool più piccolo di 620 candidati. Insieme, quei 620 persone avevano scritto un totale di 134.308 post.
In un mondo perfetto, avremmo analizzato questo tesoro senza alcun rischio che il pregiudizio infettasse i risultati. Il campo della stilometria si vantava di questo, come Cafiero mi ricordava spesso. Ma la stilometria aveva fallito.
Un metodo alternativo era identificare tutte le parole nel corpus di Satoshi che non avevano sinonimi, e misurare quale dei nostri 620 sospettati ne usasse di più. Le parole senza sinonimi tendevano a essere termini tecnici, quindi questo avrebbe eliminato quelli comuni. E avrebbe avuto il beneficio aggiuntivo di vanificare qualsiasi costruttore di frasi a scelta multipla come quello suggerito da Back, poiché le parole senza sinonimi non potevano essere sostituite facilmente.
Provammo questo metodo. Back emerse in cima alla lista, con 521 parole senza sinonimi condivise con Satoshi. Alcuni altri Cypherpunk non erano molto indietro, ma avevano tutti scritto molti più post di Back, il che lo faceva risaltare ancora di più.
Cercando prove più definitive, ideammo due approcci aggiuntivi fondati sulla mia ricerca.
Prima, approfondimmo gli errori grammaticali di Satoshi nell'uso dei trattini.
Per la nostra analisi, rendemmo il libro di stile del New York Times l'arbitro della corretta trattinazione e alimentammo la sua sezione sui trattini in un modello di intelligenza artificiale. Poi istruimmo il modello a scansionare il corpus di Satoshi: con il suo aiuto, identificammo 325 errori distinti nell'uso dei trattini da parte di Satoshi.
Quando confrontammo quegli errori con gli scritti dei nostri centinaia di sospettati, Back era un chiaro outlier. Condivideva 67 degli esatti errori di trattinazione di Satoshi. La persona con il secondo maggior numero di corrispondenze ne aveva 38.
Tornando ai nostri 620 sospettati, volevo sapere quanti di loro condividessero gli altri tic di scrittura che avevo identificato nella prosa di Satoshi.
Prima, filtrammo per i poster che a volte mettevano due spazi tra le frasi come Satoshi. Questo eliminò 58 persone e ci lasciò con 562 sospettati.
Poi filtrammo per poster che usavano ortografia britannica, il che accorciò la nostra lista a 434.
Ci concentrammo poi sui poster che a volte confondevano "it's" con "its" o viceversa. Applicare quel filtro restrinse il nostro pool a 114 candidati.
Filtrare per coloro che finivano alcune frasi con "also" come Satoshi ridusse ulteriormente il campo a 56 poster.
Di quel gruppo, eliminammo coloro che scrivevano "bug fix" come due parole e "halfway" e "downside" come una parola, il che ci portò a 20 poster. Restavano ancora parecchi candidati, ma era un numero molto più gestibile di quello con cui avevamo iniziato.
Da lì, eliminammo i poster che — a differenza di Satoshi — mettevano correttamente il trattino agli aggettivi composti "noun-based" e "file-sharing" ma non mettevano il trattino al sostantivo composto "double spending." Questo ci portò a otto sospettati.
Chiedemmo poi al nostro database: quanti di quegli otto sospettati rimanenti alternavano tra l'uso di "e-mail" e "email," "e-cash" e "electronic cash," "cheque" e "check" e le forme britannica e americana della parola "optimize" come Satoshi?
La risposta era solo uno: Back.
IV. Il confronto
El Salvador
Non avevo ancora prove definitive dell'identità di Satoshi. Solo Satoshi stesso poteva fornirle, se avesse usato una chiave privata associata a uno dei primi blocchi di Bitcoin. Ma ora avevo una ricchezza di prove.
A metà novembre, scrissi a Back per richiedere un'altra intervista. Questa volta, non girai intorno alla questione. Scrissi che ero giunto alla conclusione che lui fosse Satoshi e volevo mostrargli tutto ciò che avevo scoperto e dargli la possibilità di rispondere. Offrii persino di volare a Malta. Ancora una volta, non rispose.
Così decisi di avvicinarlo di persona a una conferenza Bitcoin dove doveva parlare in El Salvador due mesi dopo.
Atterrai nella calda San Salvador alla fine di gennaio con un piano. Il panel di Back era il secondo giorno della conferenza. Lo avrei avvicinato allora. Ma nel tardo pomeriggio del primo giorno, notai che aveva postato foto di se stesso sul palco della conferenza sul suo feed di X. Confuso e preoccupato di aver perso la mia opportunità, corsi al lounge degli speaker, pensando che avrei potuto trovarlo lì. Ma le guardie di sicurezza mi negarono l'accesso, così mi piazzai vicino all'ingresso del lounge e tenni lo sguardo fisso sulla porta.
Trenta minuti dopo, Back uscì. Mi avvicinai, mi ripresentai e spiegai perché ero venuto. Fu leggermente agitato ma, con mia piacevole sorpresa, accettò di incontrarmi la mattina dopo nella hall del suo hotel, che fungeva anche da sede della conferenza.
Quando arrivai all'ora stabilita, Back era affiancato da due dirigenti di una nuova Bitcoin treasury company che aveva co-fondato. Spiegò che la società era in fase di quotazione in borsa, costringendolo a essere più attento su come interagiva con la stampa.
Mi ero completamente perso questo nuovo sviluppo. Le Bitcoin treasury company prendono in prestito denaro e lo usano per accumulare bitcoin, fornendo agli investitori un modo più aggressivo di scommettere sulla criptovaluta. Back aveva avviato la sua l'estate precedente e la stava fondendo con una shell quotata creata da Cantor Fitzgerald, la società di Wall Street precedentemente guidata dal Segretario al Commercio Howard Lutnick. Come amministratore delegato della società risultante dalla fusione, Back era obbligato dalla legge sui titoli statunitense a divulgare qualsiasi informazione che fosse materiale per i suoi investitori. Un deposito segreto di 1,1 milioni di monete che poteva far crollare il mercato Bitcoin se improvvisamente venduto, ad esempio, sarebbe probabilmente stato considerato materiale.
Mentre assorbivo questa nuova complicazione, salimmo nella camera d'hotel di Back in quattro. Back appariva abbronzato e rilassato in una maglietta e pantaloni neri.
Nelle due ore successive, presentai le mie prove pezzo per pezzo. Con il suo soffice accento britannico, Back insistette di non essere Satoshi e attribuì tutto a una serie di coincidenze. Ma a tratti, il suo linguaggio corporeo raccontava una storia diversa. Il suo viso arrossì e si spostò a disagio sulla sedia quando confrontato con cose più difficili da spiegare.
Per esempio, Back non aveva una buona risposta per spiegare perché fosse scomparso dalla Cryptography list durante il periodo in cui Satoshi era attivo, se non dire che era impegnato col lavoro. Né aveva una buona risposta per spiegare perché avesse affermato sul podcast "Let's Talk Bitcoin" di aver partecipato alla discussione del tardo 2008 scatenata dal white paper di Satoshi, quando chiaramente non lo aveva fatto. Quando insistetti con Back su entrambi i punti, divenne difensivo.
"In definitiva, non prova nulla. E ti rassicuro, non sono davvero io," disse con tono aspro.
Quando tirai fuori i risultati delle nostre analisi di scrittura, Back cercò una spiegazione ma non la trovò.
"Non lo so," disse. "Non sono io, ma prendo atto di quello che dici, che questo è ciò che l'I.A. ha detto con i dati. Ma non sono comunque io."
Back sostenne che era difficile provare un negativo. Ma offrì una prova di non essere Satoshi: il fatto che fosse così ignorante su Bitcoin quando si unì per la prima volta al canale IRC #bitcoin-wizards da aver erroneamente pensato che un indirizzo Bitcoin funzionasse come un saldo bancario fluttuante. (Un indirizzo Bitcoin è più simile a un portafoglio fisico contenente banconote; il resto che ricevi da una transazione è composto da monete digitali completamente nuove.)
Il punto era che non c'era traccia di questo malinteso nei log del canale. Quando lo feci notare a Back, la prese con leggerezza: "Sarebbe esilarante se me lo fossi immaginato." (In una email successiva, disse che poteva essere accaduto in un altro canale IRC che non era registrato.)
Back negò di essere Satoshi più di una mezza dozzina di volte, ma trovai la formulazione di una di quelle negazioni — dopo che gli feci notare che aveva delineato praticamente ogni aspetto di Bitcoin anni prima che fosse inventato — rivelatrice: "Chiaramente non sono Satoshi, questa è la mia posizione."
Suonava più come una posizione retorica che un'affermazione fondata sui fatti. Ma Back si riprese rapidamente e aggiunse: "Ed è anche vero, per quello che vale."
Back concordò con me su alcune cose. Riconobbe di avere il background e le competenze giuste per essere Satoshi. E concordò che Satoshi fosse britannico, over 50 e probabilmente un membro dei Cypherpunks. Concordò anche con me sull'incongruenza che avevo notato nelle email che Satoshi gli aveva inviato: Satoshi avrebbe dovuto conoscere b-money se avesse letto l'articolo di Back su Hashcash, concesse Back.
Ma negò che le email fossero uno stratagemma per deviare i sospetti da se stesso. Questo sarebbe stato più convincente se avesse accettato di produrre i metadati delle email. Tuttavia, continuò a ignorare la mia richiesta.
Avevo ancora alcune cose con cui volevo confrontare Back, ma i suoi assistenti dissero che aveva altri incontri. Tornammo nella hall in ascensore e ci stringemmo la mano come due giocatori di scacchi dopo una partita combattuta.
Mentre guardavo Back scomparire nella folla di allegri partecipanti alla conferenza, qualcosa mi tormentava. Per un istante fugace, pensai di averlo sentito scivolare e dire qualcosa come se fosse Satoshi stesso. Ma non riuscivo a ricordare cosa.
Quando tornai a casa a New York, lo trovai nella registrazione che avevo fatto dell'intervista. Fu quando gli stavo esponendo le somiglianze tra cose che lui e Satoshi avevano scritto. Tirai fuori una delle citazioni di Satoshi, ma prima che potessi spiegare perché la stavo menzionando, Back mi interruppe.
Io: C'è una citazione che ho menzionato prima dove Satoshi dice: "Sono più bravo con il codice che con le parole."
Adam Back: Ho parlato molto però per qualcuno, voglio dire... voglio dire, non sto dicendo che sono bravo con le parole ma ho sicuramente chiacchierato molto su queste liste in effetti.
A me suonò come se stesse dicendo che per qualcuno che preferiva il codice alle parole, aveva sicuramente scritto molte parole. Implicito in questo era un riconoscimento di essere stato lui a scrivere quella citazione. In altre parole, per pochi secondi, Back aveva lasciato cadere la maschera e si era trasformato in Satoshi.
Gli inviai un'email per confrontarlo al riguardo pochi giorni dopo. Negò che fosse uno scivolone. "Stavo solo rispondendo in modo conversazionale a un'osservazione generale sulle persone tecniche che spesso si sentono più a loro agio nell'esprimere idee nel codice che nella prosa," scrisse.
Ma ero stato cristallino: avevo chiesto di una specifica citazione di Satoshi, e sospettavo che Back lo sapesse.
Ricordai come 10 anni prima, Satoshi fosse uscito dal nascondiglio per aiutare Back a vincere la guerra sulla dimensione dei blocchi. E qui era Satoshi, di ritorno di nuovo in un hotel di lusso in El Salvador. Solo che questa volta, aveva servito Back meno bene perché aveva rimosso qualsiasi dubbio residuo nella mia mente di avere l'uomo giusto.
- Visite: 82